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abstract
Kanata che significa villaggio nella lingua degli indiani d’America, è il titolo dello 
spettacolo del franco-canadese Robert Lepage che ha debuttato a Parigi il 15 dicem-
bre 2018. La controversia che aveva accompagnato lo spettacolo sui Nativi o Prime 
Nazioni, sin dall’estate, riguardava la rappresentatività del Teatro a parlare a nome di 
una minoranza che ha subito durante i 500 anni di colonialismo, un vero genocidio. I 
rappresentanti delle Prime Nazioni hanno cercato di impedire lo svolgimento dello 
spettacolo, chiedendo di inserire veri indiani per dare “realtà”, consistenza e verità 
alla parola teatrale. Al rifiuto del regista è seguito un dibattito mediatico che metteva 
in discussione il concetto di impersonificazione. Dal tema della “crisi della presenza” 
di Ernesto De Martino al “panico del Dasein totale” di Hito Steyerl, nel saggio si è 
cercato di riflettere sul valore attuale di “maschera teatrale”.
For the first time the director Ariane Mnouchkine, founder of the Théâtre du Soleil in 
the 1960s, left the direction of a show by her theater company to another artist. He is 
the award-winning director and actor Robert Lepage, born in Québec city. The show 
tells the story of Indian natives in Canada but immediately before the premiére, the 
story takes on the tones of a cultural controversy. Mnouchkine and Lepage are ac-
cused of “cultural appropriation”: who has the right to tell the dramatic stories of the 
“First Nations” populations? Why the dominant culture should be the spokesman for 
a minority culture? Beyond the story, the show focuses on the critical reflection on the 
role of the theater in society nowadays.
Al Festival d’automne di Parigi 2018 Kanata era sicuramente lo spettacolo più am-
bito del ricco programma, ma anche il più controverso, al punto che questa parola è 
stata messa, per volontà degli autori, nel sottotitolo: Episode 1: La controverse. Del 
progetto iniziale di cinque ore diviso in tre atti viene mostrato al pubblico, infatti, so-
lo un episodio che corrisponde all’originario terzo atto.1
1   Così doveva strutturarsi lo spettacolo nelle intenzioni iniziali degli autori secondo una testimonianza 
da me raccolta, di Elisa Lombardi, osservatrice selezionata per gli atelier di creazione: «Il primo atto 
trattava della vita di Edmund Kean, attore di origine britannica nato a Londra nel marzo del 1787, con-
siderato il migliore attore della sua epoca che ebbe successo non sono in Inghilterra ma anche nell’A-
merica del Nord. Questo attore fu accolto in Québec da una tribù di Indiani d’America, gli Uroni, che 
apprezzarono a tal punto la sua bravura da farlo capo tribù con il nome di “Alanienouidet”. Kean fece 
poi, ritorno in Inghilterra ma rimase sempre vicino agli Indiani di America. Nel primo atto questa sto-
ria realmente accaduta, veniva narrata dall’attore Serge Nicolai. Un dipinto che lo ritrae storicamente 
nel suo letto vestito da Indiano faceva da ponte con la storia contemporanea che si svolgeva a Québ-
ec, nel museo d’arte dove appunto, il curatore di un museo francese si reca per richiedere dei quadri 
e fare una mostra in Francia con queste splendide opere (con cui si apre lo spettacolo inaugurato il 15 
dicembre 2018 alla Cartoucherie). 
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Kanata, che significa “villaggio” nella lingua degli Indiani del Canada (dalla metà 
degli anni Ottanta chiamati “Prime Nazioni”) è andato in scena ancora in forma di 
“prova generale” il 15 dicembre 2018 alla Cartoucherie, sede storica della compagnia 
del Théâtre du Soleil. Il pluripremiato regista franco-canadese Robert Lepage2 firma 
eccezionalmente la regia di uno spettacolo dedicato ai nativi interpretato non dalla sua 
troupe Ex machina, ma dagli attori del Soleil.
Considerata la composizione multiculturale della compagnia francese diretta da 
Ariane Mnouchkine,3 il suo impegno verso le problematiche sociali degli immigrati e 
dei sans-papiers e dall’altra parte, l’attenzione di Robert Lepage verso le minoranze 
asiatiche in Nordamerica sin dall’epoca della Trilogia dei dragoni (1989), non stu-
pisce affatto lo sguardo teatrale rivolto dai registi alla “visible minority” delle Prime 
Nazioni (634 registrate in tutto il Canada, pari al 4% della popolazione, localizzate 
soprattutto nella zona dell’English Columbia e dell’Ontario).
Una comunità sterminata nei 500 anni di storia coloniale, oggi emarginata nelle ri-
serve4 o costretta a dipendere da sussidi di Stato e a una coercitiva assimilazione nella 
società canadese attraverso il famigerato sistema delle “scuole residenziali” del XIX 
secolo che separava i bambini dalle famiglie affidandoli a chiese cristiane. Ai bambi-
ni aborigeni che frequentavano le scuole dei coloni era proibito parlare la loro lingua 
o mantenere la tradizione della tribù di appartenenza; qui molti giovani avrebbero 
subito violenze fisiche e sessuali (di questo parla un documentario-verità a firma di 
Louie Lawless), e quando rientravano nelle riserve a diciotto anni, si ritrovavano di-
sadattati o alcolizzati; anche chi si affrancava dal proprio status rimaneva comunque, 
ai margini della società. 
Solo nel 2008 il governo canadese si è ufficialmente scusato con i sopravvissuti del-
le scuole residenziali e con le loro famiglie.5
Il secondo atto trattava invece, dello sterminio degli indiani d’America e in particolare della storia dei 
bambini indiani strappati alle loro famiglie con la forza e portati nelle Scuole cristiane, dove molti di 
loro furono abusati o maltrattati.  In questo secondo atto gli attori Jean Sebastian Merle, Sayed Ah-
mad, Maurice Durozier e Andrea Marchand tra gli altri, ci regalavano emozioni straordinarie. Questa 
parte era davvero toccante e creata nell’assoluto rispetto della Storia e di questa popolazione; preve-
deva anche delle testimonianze video di persone realmente viventi. Il primo atto si chiudeva con un 
gioco di ombre straordinario, il secondo con un momento di “Teatro in Video” tramite un gioco di te-
lecamere che Lepage aveva inventato insieme a Steve Blanchet con giochi visuali in 3D a cui si è do-
vuto rinunciare. L’ultimo atto invece, si svolgeva a Vancouver nella nostra epoca anche qui si narra 
un fatto realmente accaduto: la storia dell’allevatore chiamato “Willie” che fu riconosciuto colpevole 
di 49 omicidi di prostitute native».
2   Su Robert Lepage cfr.: Monteverdi 2018.
3   Sulla storia del Soleil cfr.: picon-vaLLin 2014, bottiroLi – gandoLfi 2012.
4  «Le relazioni tra il governo centrale e le comunità indigene si basano sull’Indian Act, una legge che 
dal 1876 definisce chi sono gli “indiani”, i loro diritti e doveri e la modalità di vita nelle riserve, ma 
che in effetti è servita in realtà a tenere sotto controllo le comunità indigene ed a restringere progres-
sivamente le loro libertà. Oltre all’Indian Act i singoli territori abitati dagli aborigeni hanno stipulato 
nel corso degli anni dei trattati con lo Stato canadese», MuseLLa 2013.
5   Le scuole residenziali sono rimaste aperte fino agli anni Sessanta quando vennero sostituite dal si-
stema delle adozioni: migliaia di bambini aborigeni tra gli anni Sessanta e Ottanta furono separati dalle 
284 AnnA MAriA Monteverdi
L’intenzione degli autori di Kanata era quella di mostrare la condizione attuale di 
una comunità che ha ereditato la cultura mitico-rituale degli antenati che credevano 
«nell’animazione intenzionale generale di tutto ciò che si manifesta»,6 e che rappre-
sentavano una realtà etnica e identitaria complessa ma egualitaria; cancellata e spaz-
zata via da un vero genocidio, questa comunità stata anche toccata dal dramma dei 
suicidi di massa, a causa delle condizioni di vita nelle riserve, dell’emarginazione so-
ciale e della mancanza di lavoro, come accaduto nella comunità di Attawapiskat nella 
regione dell’Ontario dove vivono circa 2.000 aborigeni appartenenti ai Nehilaw, una 
tribù che discende dai Cherokee. 
A questo si somma la grave situazione rappresentata dalla scomparsa di donne indi-
gene a seguito di violenze: uccise, abbandonate nei fiumi o mai più ritrovate.7 Si tratta 
di un fenomeno che ha avuto un incremento tragico, su cui esistono molti documentari 
e film tra cui River of Silence di Petie Chalifvoux (2016), Wind River (2017) di Taylor 
Sheridan, vincitore della Miglior Regia al Festival di Cannes (sezione Un Certain 
Regard), e On the Farm di Rachel Talalay (2016) basato sul libro di Stevie Cameron. 
È proprio quest’ultimo documentario ad aver sicuramente offerto la maggior parte 
delle suggestioni alla produzione teatrale, andando a scavare nella storia terribilmen-
te drammatica delle donne uccise da un serial killer proprio a Vancouver agli inizi del 
2000.
Il “trattamento della tematica” diventa ben presto oggetto di una controversia te-
atrale senza precedenti, di cui si sono alimentati abbondantemente i giornali. La do-
manda più frequente che circolava tra il pubblico prima del debutto dello spettacolo 
era: «Ariane Mnouchkine e Robert Lepage accetteranno di mettere nel nuovo spetta-
colo degli indiani veri?».
Perché la curiosa richiesta pubblicata su «Le Devoir»8 era stata proprio questa, fir-
mata nel luglio scorso da Perry Bellegarde, Capo dell’Assemblea delle Prime Nazioni 
e sottoscritta da molti rappresentanti di associazioni in difesa dei diritti degli indiani, 
tra cui vari artisti autoctoni. 
Dopo due anni di prove i nativi avevano voluto sfidare i registi a convincerli che la 
loro presenza non fosse essenziale affinché la storia rimanesse sufficientemente fede-
le all’esperienza indiana, ribadendo comunque, il loro preciso punto di vista: «Se ci 
fosse un (indigeno) co-autore o regista o musicista sarebbe meglio». 
loro famiglie per essere dati in adozione a famiglie bianche. Questa pratica è conosciuta con il nome 
di Sixties Scoop e proseguì fino al 1984: coinvolse circa 16 mila bambini aborigeni solo in Ontario.  Il 
14 febbraio 2017 un giudice canadese ha stabilito che il governo del Canada è responsabile per i danni 
psicologici e morali causati a migliaia di bambini per le pratiche dei Sixties Scoop.
6  MeLiLLo 2004. 
7   Quella degli indiani è diventata una comunità con il più alto tasso di suicidi. A questo si sommano 
eventi davvero tragici: un numero elevato di sparizioni e uccisioni di donne native: più della metà di 
questi omicidi sono tuttora irrisolti. Il numero complessivo delle vittime secondo le fonti ufficiali del 
Governo canadese ammonterebbe a 4000 dal 1980. Molti giornali si sono occupati dei casi delle don-
ne scomparse: vedi Minuti 2017.
8  beLLegarde 2018.
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Il teatro, in sostanza, viene accusato di appropriarsi delle storie e del dolore degli 
altri.
La lettera sottolineava la mancanza di sensibilità nei confronti di popolazioni già 
abbastanza “invisibili” nella società, dimostrata nella scelta di non far partecipare at-
tori e autori indigeni, considerati gli unici, veri “depositari della Storia”: 
 
Uno dei maggiori problemi che abbiamo in Canada è far sì che la maggior parte delle persone 
a volte a stretto contatto con noi, ci rispetti quotidianamente, anche nella comunità artistica. 
La nostra invisibilità nello spazio pubblico, sul palco, non ci aiuta. E di questa invisibilità, 
Mrs. Mnouchkine e Mr. Lepage, non sembrano tener conto, perché nessun membro delle nos-
tre nazioni farà parte dello spettacolo.9 
Scoppia un vero affaire internazionale: il comunicato di luglio contiene una precisa 
accusa di “appropriazione culturale”, in sostanza il gruppo degli autoctoni si definisce 
“espropriato” della propria storia in un progetto teatrale fatto da rappresentanti di una 
cultura dominante, e si dice «stanco di sentire altra gente raccontare le nostre storie». 
L’esclusione di attori indigeni è, effettivamente, il nodo della diatriba:
In questo momento in cui ci sono risorse per noi per raccontare la nostra storia e abbiamo la 
capacità, l’abilità, il desiderio e la passione di raccontare la nostra storia [...] Ci sono ancora 
persone che cercano di raccontare la nostra storia per noi. E penso che siamo arrivati al pun-
to di finirla con questo.10
Questa assenza si configura agli occhi degli autoctoni su un piano simbolico e meta-
forico, come, un vero rischio antropogenetico: quello dell’estinzione della loro popo-
lazione, della loro stirpe. I termini della discussione sembrano collegarsi al concetto 
di «crisi della presenza» espresso da Ernesto de Martino ne Il mondo magico (1948):11 
le pratiche e i riti del “mondo magico” costituiscono la principale tecnica protettiva 
per le civiltà primitive per riscattare la propria presenza e agire nel mondo. La crisi 
della presenza si definisce in alcuni momenti, definiti da De Martino come «momenti 
critici» dell’esistenza, ovvero la rottura di un ordine costituito, l’apparire dei pericoli 
nella natura, il senso di paura e angoscia della solitudine: 
I momenti critici dell’esistenza possono essere quelli connessi alla ricerca del cibo e alla nu-
trizione, alla fabbricazione e all’impiego di strumenti tecnici, ai rapporti sessuali e alla crisi 
della pubertà, al rapporto col nemico o con lo straniero, all’attraversamento o occupazione di 
territori nuovi [...]; in tutti questi momenti la storicità sporge, il ritmo del divenire si manife-
sta con particolare evidenza, il compito umano di esserci è direttamente e irrevocabilmente 
chiamato in causa, qualche cosa di decisivo accade o sta per accadere, a sporgere a se stessa, 
a impegnarsi e a sceglier: il carattere critico di tali momenti sta nel fatto che in essi il rischio 
di non esserci è più intenso e quindi più urgente il riscatto culturale.12 
9  Ibidem.
10  deer 2018.
11  de Martino 1948.
12   Ivi pp. 18-19.
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La rivendicazione dell’esistenza si attua attraverso l’istituto della “destorificazione” 
e dell’“iterazione dell’identico”, e porta a un processo rituale che conduce al sacro: 
dalla cancellazione della «storia angosciante o al suo mascheramento»13 alla piena at-
tuazione dell’umana realizzazione.
Similmente, di fronte al pericolo di perdere identità e cultura, gli autoctoni rivendi-
cano oggi un’azione risarcitoria: un riscatto culturale in forma di “appropriamento” 
della crisi attraverso una imitazione/ripetizione a teatro; si parla anche di un timore di 
un “uso folcloristico” ed edulcorato della Storia, laddove siano attori e non loro stessi 
a incarnarne le vicende. 
Così Dave Jenniss, direttore artistico del Théâtre Ondinnok:
 Non si possono prendere le storie delle persone e dirle come si vuole sul palco e, soprattutto, 
non metterle lì. Per me, è una assoluta mancanza di rispetto, specialmente con tutto ciò che 
sta succedendo in questo momento. Siamo nel 2018. Non siamo più nel 1960 in un vecchio 
documentario della CBC che fotografa gli aborigeni e fa ciò che vuole.14 
In base a queste reivendicazioni L’impiccato di domani di Brendan Behan avrebbe 
dovuto essere scritto e messo in scena da un condannato a morte e non da un dramma-
turgo irlandese alcolizzato, militante dell’Ira, la Salomé di Oscar Wilde avrebbe avuto 
senso solo se messa in scena da omosessuali, e così via. 
Considerata l’eco mediatica della vicenda, gruppi e società che avevano garantito 
l’adeguato appoggio economico (tra cui il Conseil des Arts du Canada), si staccano 
dalla cordata della coproduzione, quando ancora il debutto è di là da venire. 
Mnouckhine intervistata, ribadisce come: «L’arte dell’attore è proprio quella di di-
ventare l’altro [...] Amleto non ha bisogno di essere danese; il teatro ha bisogno di 
distanza».15
Anche Lepage chiarisce la sua posizione, rivendicando il diritto del teatro di parlare 
«di qualunque cosa a chiunque», fuori da ogni possibile imposizione:
Nel corso della mia carriera, ho dedicato molti spettacoli a denunciare le ingiustizie perpetuate 
in tutto il mondo a specifici gruppi culturali senza includere per questo motivo attori prove-
nienti da questi ambiti culturali. Questi spettacoli sono stati rappresentati in tutto il mondo, 
di fronte a un pubblico diverso senza che nessuno mi abbia mai accusato di appropriazione 
culturale. Al contrario. Ex Machina è una delle compagnie teatrali più rispettate al mondo.16
Mnouchkine rimane contrariata da quella che sembrava a tutti gli effetti, se non una 
censura, una forte limitazione dell’espressione artistica; colpita dalle «intimidazioni 
ideologiche sotto forma di articoli di colpevolezza o atti accusatori, molto spesso ano-
nimi, sui social network»17 risponde con l’affermazione che in teatro l’unica cosa che 
13  Ibidem.
14  saint-arnaud 2018.
15  saLutin 2018.
16  Position de Robert Lepage, Sito ufficiale di Ex machina, 6 luglio 2018.
17   Comunicazione pubblicata il 5 settembre 2018 nel sito del Théâtre du Soleil; ripubblicata su «Le 
Monde» 6 settembre. 2018, ultimo accesso 20 gennaio 2019.
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conta, è l’opera, e la prova del suo valore è la presenza del pubblico o la sua assenza, 
un’opera che però ancora nessuno aveva visto.18
Lepage e Mnouchkine, dopo un primo annuncio di cancellazione dello spettaco-
lo, decidono di muoversi autonomamente, e la produzione del Théâtre du Soleil e del 
Napoli Teatro Festival (con la rinuncia da parte di Lepage al proprio cachet) avrebbe 
garantito alla compagnia del Soleil di arrivare in fondo al lavoro, già definito nella sua 
struttura dopo svariati mesi di prove. 
Lepage e Mnouchkine pubblicano una dichiarazione il 27 luglio che non lascia 
spazio a equivoci: il loro spettacolo non vìola le leggi dello Stato, non fa apologia di 
guerra, non insulta alcuno:
Kanata ne violait ni la loi du 29 juillet 1881 ni celle du 13 juillet 1990 ni les articles du Code 
pénal qui en découlent, en cela qu’il n’appelle ni à la haine, ni au sexisme, ni au racisme ni à 
l’antisémitisme; qu’il ne fait l’apologie d’aucun crime de guerre ni ne conteste aucun crime 
contre l’humanité; qu’il ne contient aucune expression outrageante, ni terme de mépris ni in-
vective envers une personne ou un groupe de personnes à raison de leur origine ou de leur ap-
partenance ou de leur non-appartenance à une ethnie, une nation, ou une religion déterminée.19
Kanata a questo punto, prima ancora del debutto, passa già alla storia come primo 
caso di spettacolo teatrale accusato di “violazione di copyright umano”. Questo di-
battito arriva dopo la cancellazione forzata di un altro spettacolo a firma di Lepage, 
il concerto blues SLĀV basato sui canti degli schiavi afro-americani al the Montreal 
International Jazz Festival, con la stessa accusa di appropriazione culturale. Lo show 
infatti era interpretato da una cantante bianca, Betty Bonifassi.
Il 15 dicembre quando alla Mnouchkine che accoglieva personalmente il pubblico 
e staccava ritualmente i biglietti, veniva chiesto se ci sarebbero stati indiani veri sul 
palcoscenico, lei rispondeva: «Si vedrà. Ma se lei me lo chiede vuol dire che lo spet-
tacolo non le piacerà». 
La fondatrice del Soleil aveva ben capito che l’evento teatrale di cui era nota solo 
la trama generale in estate, ovvero le relazioni tra autoctoni e colonizzatori bianchi, si 
18   «Une fois le spectacle visible et jugeable, libre alors à ses détracteurs de le critiquer âprement et 
d’appeler à la sanction suprême, c’est-à-dire à la désertification de la salle. Tous les artistes savent 
qu’ils sont faillibles et que leurs insuffisances artistiques seront toujours sévèrement notées. Ils l’ac-
ceptent depuis des millénaires. Mais après un déluge de procès d’intention tous plus insultants les uns 
que les autres, ils ne peuvent ni ne doivent accepter de se plier au verdict d’un jury multitudineux et 
autoproclamé qui, refusant obstinément d’examiner la seule et unique pièce à conviction qui compte 
c’est-à-dire l’oeuvre elle-même, la déclare nocive, culturellement blasphématoire, dépossédante, cap-
tieuse, vandalisante, vorace, politiquement pathologique, avant même qu’elle soit née. Cela dit, et sans 
renoncer à la liberté de création, principe inaliénable, le Théâtre du Soleil s’emploiera sans relâche à 
tenter de tisser les liens indispensables de la confiance et de l’estime réciproques avec les représentants 
des artistes autochtones, d’où qu’ils soient, déjà rencontrés ou pas encore. Artistes à qui nous adres-
sons ici notre plus respectueux et espérant». Dichiarazione ufficiale di Ariane Mnouchkine, dal sito 
del Soleil, 5 settembre 2018. Altre dichiarazioni e interviste ad Ariane Mnouchkine sul “caso Kanata” 
sono visibili nel sito web del Soleil https://www.theatre-du-soleil.fr/fr/notre-theatre/les-spectacles/
kanata-episode-i-la-controverse-2018-2164
19  Ibidem.
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era trasformato in qualcosa di anomalo, in un “caso” da circo mediatico. Come sepa-
rare a questo punto, il segnale dal rumore
A teatro dove la vita è per eccellenza falsa e dove le maschere e i “sostituti in carne 
e ossa” sono le fondamenta del gioco, cioè eserciti di persone “per procura” (i volti 
truccati degli attori stessi o fantocci, marionette, ombre, macchine), qualcuno riven-
dica l’assurdo e impossibile diritto di esistenza in scena. 
La caverna di Platone ancora inganna. 
Chi è titolato a parlare per qualcun altro? Nel Parlamento sono i rappresentanti del 
popolo eletti democraticamente, nel teatro, che non ha bisogno di una democrazia rap-
presentativa, ci sono gli attori. Che interpretano per procura. 
Complicato e ovviamente inutile far interpretare Medea a una infanticida o Edipo a 
qualcuno che si cavi davvero gli occhi. Eppure, il problema sollevato dagli autoctoni 
e dai loro supporter non è dissimile.  E viene espresso proprio in questi termini: «Who 
has the right to tell and represent a community’s history?».
Lepage non può che ricordare agli indigeni cosa sia il Teatro, cosa significhi incar-
nare qualcun altro, cosa che probabilmente i loro antenati, che avevano dato vita a 
quel complesso cerimoniale che è il potlach, sapevano benissimo: 
Dall’alba dei tempi, il teatro si è basato su un principio molto semplice, che si inter-
preta qualcun altro. Fingendo di essere qualcun altro. Che si entra nei panni di un’altra 
persona per cercare di capirli e, nel processo creativo, forse capire meglio noi stessi. 
Questo antico rituale richiede che prendiamo in prestito, per la durata di una perfor-
mance, l’aspetto, la voce, l’accento e talvolta anche il sesso di qualcun altro. Ma quan-
do non ci è più permesso di entrare nei panni di qualcun altro, quando è vietato iden-
tificarsi con qualcun altro, al teatro viene negata la sua stessa natura, gli è impedito di 
svolgere la sua funzione primaria.20 
Emer O’Toole che studia la rappresentazione nelle pratiche teatrali interculturali, 
chiamato in causa sulla questione, afferma che la posizione di Lepage è troppo ristretta: 
Certamente il teatro si basa sul fingere di essere qualcun altro, ma questo non si-
gnifica che tu sei assolto completamente eticamente parlando, dalla natura di quelle 
rappresentazioni. Penso che si possa interagire e rappresentare le culture di altri po-
poli, nazioni, razze, etnicità e così via e farlo rispettosamente attraverso il dialogo con 
quelle culture.21
La maschera, il travestimento, l’interpretazione, la reviviscenza, l’impersonazione, 
il concetto di “altro da sé” vengono esposti al linciaggio: la garanzia di verità e unicità 
sarebbe quindi, la presenza fisica in scena - reale e non alienata o mediata - altrimenti 
il gioco teatrale non è valido.
Ma è davvero così? 
20   Dichiarazione di Robert Lepage riportata dal sito della CBC, 7 luglio 2018, ultimo accesso 20 gen-
naio 2019 https://www.cbc.ca/news/canada/montreal/robert-lepage-reacts-sl%C4%81v-cultural-ap-
propriation-1.4736219.
21  Ibidem.
289La controversia teatraLe
Sul tema del culto della presenza vissuta in epoca di “media-mondo” 22 ci viene in-
contro l’artista giapponese Hito Steyerl che ha dedicato un libro allo smascheramen-
to della «realtà proxy»,23 della politica del sostituto, dell’arte che tenta di sfuggire al 
«panico del Dasein totale»: esserci senza mediazioni, presenziare a tutte le ossessive 
occasioni di aggregazione che internet e l’iperconnessione digitale promuovono non 
sono forse, l’odierna risposta alla paura del sostituto?
L’artista deve essere presente, come suggerisce il titolo della performance di Marina Abramo-
vic. E non solo presente, ma presente in via esclusiva, presente per la prima volta o in qual-
che altra concitata declinazione del nuovo. L’occupazione artistica è in via di ridefinizione 
in termini di presenza permanente […] L’economia dell’arte è profondamente immersa in 
questa economia della presenza.24
Il capo indiano ha creduto che in scena ci fosse un boicottaggio della presenza. In 
un mondo che fa tutto per procura, per rappresentanza, appunto per proxy come ci ri-
corda Hito Steyerl (dalla guerra, al sesso alla politica), gli attori sono stati scambiati 
per bot e il teatro per una piattaforma social.25
A teatro gli attori stanno al posto di qualcun altro: per quanto possano essere dentro 
la dimensione emotiva del personaggio, talvolta dilaniati dalla storia che parla attraver-
so la loro bocca, lo fanno attraverso la maschera, segno della massima trasformazione 
dell’io che serve appunto, a partecipare a una realtà “altra”, fuori dal tempo, facendo 
perdere la propria “caducità”, il proprio tratto, negando persino la propria umanità, 
proiettando l’individuo in una dimensione metastorica:
La maschera è segno della tensione a superare la condizione umana e insieme limi-
te all’ansia di trascenderla […] La maschera è una sofferta dichiarazione di distanza, 
di voragine spalancata tra umano e non umano. La maschera nega ogni somiglianza 
con l’uomo […] La maschera è il modo di uccidere il corpo dell’uomo che è segno 
del tempo.26 
Alla maschera Ferdinando Falossi ha dedicato un ampio e documentato studio in 
due volumi; Falossi ricorda che la metamorfosi dell’individuo, cui la maschera è in-
scindibilmente legata è
un percorso arduo e spesso rischioso, compiuto nel tentativo di superare le restrizioni di una 
condizione umana percepita come angusta e schiava delle regole del divenire. È un gesto fon-
dante di arcaica ribellione al limite. Un gesto remoto perché avviene all’interno di una con-
cezione magica del mondo che è da tempo estranea alle categorie di pensiero occidentali, le 
quali sembrano ruotare attorno a una conservazione a oltranza dell’identità ontologica dell’in-
22  boccia - artieri 2004.
23   Un proxy è un agente o un sostituto autorizzato ad agire per conto di un’altra persona, una sorta di 
avatar digitale che ci fa essere contemporaneamente presenti in ogni punto della rete con foto, twe-
et, like.
24  steyerL 2018, p. 32.
25   In ambito informatico i bot (abbreviazione di robot) sono dei software che, accedendo alla Rete 
sfruttando gli stessi canali utilizzati da utenti in carne e ossa, sono in grado di svolgere i compiti più 
vari in maniera completamente autonoma.
26  Mastropasqua 2005, pp. 52-64.
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dividuo. Trasformarsi, espandersi, diventare un altro […] Gesto estremo quello del mettersi 
una testa più grande della propria; gesto straordinario quello di assumere una identità più va-
sta. Strani passaggi di una metamorfosi che è distruzione metodica e riedificazione dell’io.27 
La traMa
Siamo a Vancouver, capitale della British Columbia. Leyla (Shaghayegh Beheshti) 
curatrice del National Art Gallery ad Ottawa che contiene un prezioso quadro iconi-
co degli Indiani del Canada, riceve la visita di Jacques (Vincent Mangado), direttore 
museale francese che viene a cercare alcuni quadri che rappresentano gli autoctoni 
per una importante mostra, in particolare quello chiamato la Gioconda Améridien, la 
Gioconda degli Indiani d’America. Leyla si innamora e le rivela di non essere sposa-
ta ma di avere una figlia adottiva indiana, Tanya (Frédérique Voruz) discendente dei 
Mohawk. Come molti bambini indiani dopo le tragiche vicende di espropriazione di 
terre, era stata portata via dalla madre naturale (Nirupama Nityanandan) per essere 
educata e adottata. La storia si srotola da Ottawa a Vancouver dove incontriamo Tanya 
sulla strada, a Downtown Eastside in mezzo ad altri derelitti, ubriachi e tossicodipen-
denti; qua vive una comunità di autoctoni, aiutati da volontari che offrono loro gratu-
itamente, per conto dello Stato, assistenza medica e droga. Questo accade davvero a 
Vancouver dove la Providence Crosstown Clinic, unica in tutto il Nordamerica, offre 
eroina e idromorfone in ambiente controllato, 
Vancouver  ha una storia relativamente recente, ingigantita urbanisticamente con 
grattacieli e industrie e viste le numerose richieste e la densità abitativa, si è comin-
ciato a costruire nuovi edifici residenziali nel centro; l’ondata migratoria dall’Estremo 
Oriente ha portato qua moltissimi asiatici (uno su tre è cinese) ed è diventata famosa 
anche per l’industria televisiva e cinematografica (da cui il soprannome datole dagli 
americani Hollywood North: Vancouver è location per moltissimi film e serie televi-
sive tra cui CSI e la saga Twilight). Ed è proprio qua che una coppia francese di arti-
sti, Miranda, pittrice (Dominique Jambert), e Ferdinand (Sébastien Brottet-Michel), 
aspirante attore di cinema e tv si trasferiscono, nella speranza di avere il tanto ago-
gnato successo. Affittano un loft da una agente immobiliare cinese (Man Waï Fok) in 
Hastings Street dove farmacie su ruote e assistenti sociali danno supporto a drogati 
e disagiati. 
Esattamente in quel luogo, un tempo c’era un’area boschiva abitata proprio dalla 
popolazione indigena nativa prima della colonizzazione.
Come un film che scorre all’indietro vediamo quell’area come doveva presentarsi 
molti decenni prima, quando gli autoctoni vivevano in luoghi incontaminati, prima 
che i coloni canadesi arrivassero, distruggendo la foresta, mettendo gli indiani nelle 
riserve, portando via i bambini piccoli per affidarli alla chiesa cristiana. Dai missiona-
ri alle Giubbe rosse, dalla frenetica costruzione di grattacieli alle riserve, il “film tea-
trale” mostra come in un flash, un diritto di vita negato e una sottrazione illegittima di 
27  faLossi – Mastropasqua 2014, p.17.
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terre a una popolazione indigena che non si è mai integrata con la comunità canadese 
a cui ha peraltro, contribuito a fornire l’identità. Di questo sterminio dimenticato, degli 
abusi ammessi anche dalla Commissione per la verità e la riconciliazione c’è traccia 
nello spettacolo in pochi ma significativi momenti in cui vediamo la città ingoiare gli 
abitanti originari violandone i diritti e portando via alla madre i figli legittimi che fa-
ranno una fine disastrosa nelle strade, tra tossicodipendenza e alcoolismo. Troviamo 
nello spettacolo, una toccante testimonianza di quegli episodi dalla voce dell’attrice 
Nirupama Nityandan. Lo spettacolo fa riferimento anche a un episodio di cronaca nera 
realmente accaduto: un fattore di 57 anni Robert Pickton (“Willie”) fu incarcerato nel 
2002 con l’accusa di aver violentato, fatto a pezzi e dato in pasto ai maiali 49 donne 
indiane, prostitute e tossicodipendenti. 
Lo spettacoLo
Come spesso negli spettacoli di Lepage tutto ruota intorno a un oggetto-risorsa, in 
questo caso duplice: il cavalletto con il quadro e la canoa dei primi abitanti. Questi 
oggetti rappresentano il passato, mostrano la rappresentazione istituzionale dei nativi 
indiani e un momento di armonia dell’uomo con la natura. 
Il Museo ha consegnato alla memoria un popolo che però esiste ancora, pur vivendo 
nelle riserve o in strada, privato di dignità e ai margini della società opulenta, quella 
canadese. La scena si sposta continuamente dagli esterni agli interni, adattando all’am-
biente i pochi oggetti della scenografia dotati di ruote; un loft diventa un attimo dopo, 
la strada dove si trovano i disperati che vengono aiutati da volontari e addetti ai servizi 
sociali oppure gli uffici di polizia. L’ambientazione delle antiche terre ha il suo fulcro 
nell’immagine della canoa che attraversa fluttuando in aria, i luoghi tra la nebbia e gli 
animali della foresta. All’armonioso quadro della natura si contrappone la caotica me-
tropoli dove l’identità si è dispersa per confondersi con tradizioni di tutto il mondo, 
soprattutto asiatiche. Un video animato e intermittente dà la dimensione della metro-
poli multietnica di Vancouver. La donna che dipinge ritratti di autoctoni, incontra una 
ragazza indiana, Tanya e la fotografa: è la figlia di Leyla. La ospita, cerca di entrare in 
amicizia con lei, ma lei si allontana per tornare a prostituirsi e avere le dosi di eroina. 
La ragazza non verrà mai più trovata andando a sommarsi alle numerose donne indi-
gene scomparse. Qua la vicenda assume i tratti del noir, ricordando la storia del serial 
killer che violentava e faceva a pezzi le donne indiane. Dopo una segnalazione, il killer 
fu messo in carcere: fu lui stesso a confessare gli omicidi a un altro carcerato che in re-
altà era un poliziotto sotto copertura che nel tempo libero faceva una scuola di teatro. 
Leyla non ha più notizie di Tanja ma ha in memoria un numero di telefono da cui 
aveva ricevuto una sua ultima telefonata, ed era dal cellulare di Miranda. Coinvolte 
direttamente ed emotivamente nella vicenda, le due donne si incontrano e da quel mo-
mento la loro vita, i loro spazi saranno dedicati ad aiutare questa comunità. 
Il loft diventa un luogo di asilo, ciò che era una pittura diventa un corpo, la stessa 
tela muta si tramuta in parola e dialogo. Con l’arte Miranda diventa uno sciamano, 
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esce dal proprio corpo, diventa leggerissima, viene posseduta dagli spiriti della na-
tura. Mentre Miranda, dipinge incontra i fantasmi, Tanya e tutti i protagonisti: vita e 
morte si ricongiungono, passato e presente si toccano perché il tempo si sospende, vi-
cino e lontano stanno insieme e questo è il potere evocativo dell’arte di dare corpo al 
mito, al sogno. La casa accoglie un’intera comunità, perde i connotati del quotidiano 
per diventare luogo del sovrannaturale.
Miranda, che incarna l’innocenza come l’omonimo personaggio della Tempesta 
shakespeariana, dopo la morte di Tanya decide di ritrarre le donne scomparse, ma la 
sua esposizione è ostacolata e infine cancellata perché non ha il permesso dei fami-
liari. Per cercare di fare esperienze dirette di questa realtà e rendere il suo lavoro più 
vero e credibile (un riferimento proprio al lavoro di Lepage e alla controversia nata 
sul tema della legittimazione a parlare delle storie degli indiani) decide di andare a 
Hastings street e confondersi tra i drogati. Qua incontra un indigeno documentarista, 
Tobie (Martial Jacques) che la invita a partecipare a una cerimonia tradizionale (l’of-
ferta della pipa)28 sulla sua canoa. 
Sospesa nell’aria, la canoa fluttua in cielo e siamo di fronte a una immagine potente 
dal sapore surrealista: la donna si muove lentamente in equilibrio a testa in giù, mo-
strando ancora una volta la capacità di Lepage di dare alle storie una grandiosa for-
za poetica grazie a potenti quadri scenici uniti a coreografie acrobatiche come in Les 
aiguilles et l’opium (prima e seconda versione). I due sono ora in un tempo magico, 
volano in un altro mondo dove gli spiriti degli animali sacri o le anime degli antenati 
faranno loro da guida.
La volontà comune di ricerca, di testimoniare, di documentare la verità con mezzi 
diversi, il video e la pittura, unisce la donna e l’uomo, pur appartenenti a etnie diver-
se. Il teatro offre una storia emblematica di una comunità le cui vicende continuano 
a essere tormentate dalle richieste di sfruttamento dei loro territori a cui ancora, fie-
ramente, si oppongono con ogni mezzo. Ma il teatro mostra anche una via di uscita 
dalle discriminazioni, dall’odio e dalla violenza: una metamorfosi necessaria come 
suggerimento anche per l’oggi, che è un ritorno a un ricongiungimento tra l’umano, il 
mondo sensibile e la Storia rappresentata dalla memoria. Il viaggio in canoa è la me-
tafora di un percorso di conoscenza e di cambiamento.
È l’attimo quello in cui un altro uomo di magia, il regista Robert Lepage trasforma 
lo spazio profano in uno spazio eccezionale. Ed è quell’attimo che trasforma il teatro 
in omphalòs, tempio, cerchio magico. È il rito teatrale che cementa la comunità riaf-
fermando la “presenza”.
Anna Maria Monteverdi
Università degli Studi di Milano
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28   Vedi la descrizione della cerimonia in neihardt 1968.
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